Pour Michel

J’avais trouvé du boulot! Enfin!

Depuis cinq mois que je pointais au chômage et que je me cassais les dents sur des entretiens un peu partout dans la ville. Cinq mois de tristesse d’angoisse, d’ennui…

Enfin, j’étais embauché. Certes ce n’était pas un emploi formidable, rien à voir avec ce que j’avais fait les années précédentes, mais vues mes «inaptitudes», comme disait la jeune femme de l’ANPE et surtout vu le montant de mon allocation, j’étais déjà bien content. Comme mon pécule se raplatissait de semaines en semaines, lorsqu’elle m’avait donné cette adresse en me disant que c’était un emploi ferme et qu’il s’agissait d’être dehors toute la journée, j’avais accepté avec reconnaissance.

Ce jour-là, je me suis donc rendu à l’adresse indiquée sur la lettre. C’était dans le quartier haut, dans une rue en pente, bordée d’arbres maigrichons. Je montais péniblement la côte en cherchant le bon numéro. Il faisait chaud. Et oui, je ne suis plus si jeune, et monter ce raidillon m’était dur. Je fus bien content de le trouver.

Il s’agissait d’une maison bourgeoise avec un jardinet devant, avec une haie de pyracanthas, très haute, très sombre, et juste au milieu une porte en fer un peu rouillée. C’était là. La plaque indiquait bien « Madame Irma, voyante ». Je repris mon souffle, vérifiais ma tenue puis appuyais sur le bouton rond et blanc de la sonnette et j’entendis au loin un tintement résonner dans le fond d’un couloir. Un vieux monsieur en salopette grise m’ouvrit la porte du jardinet. Il ne dit pas un mot, mais referma la porte derrière moi, nous traversâmes le jardin puis il me fit pénétrer dans la maison. Au fond d’un long couloir très sombre il y avait, en face de nous une porte avec des carreaux de verres en losanges de couleur et derrière cette porte une lueur orangée oscillante.
– Jeannette, c’est le monsieur de l’ANPE.
– Fais-le entrez !

Elle était énorme. De toute évidence je ne vis que cela. Elle débordait de partout. Derrière une petite tablette, elle me dévisageait et son regard pénétrait dans mon âme. J’étais stupéfait et je ne bougeais pas. Et c’est elle qui me suggéra de m’asseoir devant elle sur une petite chaise de bois.
– Bonjour. Vous avez la convocation ?

Je la lui donnais. Elle lut la feuille que m’avait donnée le service de placement. Cette femme, un peu âgée, mais guère plus que moi, avait sur la tête un turban violet. Je me dis qu’elle devait peser plus de cent cinquante kilos. Penchée sur ma lettre, je voyais le dessus de ses seins monstrueux qui tremblotaient un peu. Il ne fallait plus que je les regarde comme ça ! Pour rompre le charme détestable qui obnubilait mon regard je me forçais à le détourner de son poitrail et regardais autour de moi. C’était un salon, très sombre, tendu de tapisseries, avec quelques cadres au mur. Je vis des diplômes, des lettres de remerciements, une affichette de Sainte-Rita… La lumière provenait d’une petite ampoule cachée derrière un foulard suspendu dans un coin, au plafond et comme il bougeait dans le souffle d’un ventilateur, la lumière en était tremblotante. Il n’y avait aucune fenêtre. Peut-être était-elle cachée derrière une tenture?

– Quel âge avez-vous ? Monsieur… Gale.
– 58 ans Madame.
– Irma, appelez-moi Madame Irma ! Vous n’êtes pas tout jeune ! J’avais demandé un jeune homme !
Je ne sus quoi dire. Je haussais un peu les épaules.
– Il n’y en a plus des jeunes qui cherchent à travailler ! Bon, vous ferez l’affaire. Enfin j’espère.
Lorsqu’elle me regardait, je ne savais plus quelle contenance prendre. Ses yeux, totalement fixes, étaient bordés de noir, et son gros visage un peu luisant, et disons-le, affreux, était maquillé mais avec des plaques de couleurs fausses, rouge aux joues, crémeux sur le cou et les tempes. Elle n’avait pas de sourcils et sa bouche, toute petite, était outrageusement fardée de vermillon.

– Je vais vous expliquer ce dont j’ai besoin. Vous m’écoutez ?
– Oui Madame.
– Irma ! Madame Irma ! Vous comprenez le français ou quoi ! Mon nom c’est Legrand. C’est ce qu’il y a sur les fiches de paie mais appelez-moi Madame Irma !
– Oui Madame Irma.
– Voilà ! C’est mieux. Vous allez donc faire le tour du quartier de la gare et me distribuer les prospectus que voici. Elle me désigna un carton sur le canapé. Vous serez en costume. Mon mari va s’occuper de cela. Et vous reviendrez ici le soir. Je veux que vous reveniez avec le reste des prospectus. Cela me coûte très cher à imprimer et je ne vous payerais que si vous me les ramenez… Et puis de toute façon il faudra vous changer. Les jours de pluie, vous resterez ici et je vous montrerai comment vous servir de l’ordinateur, répondre à mon courrier, et du répondeur téléphonique. Cela Edmond n’arrive plus à le faire. Vous commencez demain matin à 8H. Cela vous convient ?
– Très bien Madame…Irma.

Elle se mit à crier : Edmond, et me fit signe de sortir
Le vieux était derrière la porte et il m’emmena dans un garage, au fond d’une cour. Il me tendit une chaise et un cintre :
– Déshabillez-vous, je vais vous chercher l’uniforme… Je dois avoir à peu près votre taille.
Et il ouvrit des cartons, sur une étagère du fond, dans la pénombre.
Lorsqu’il revint j’étais en slip et en chaussette et il me tendit une combinaison bizarre, en plastique et latex, avec des poils.
– Je vais vous chercher les ailes.
J’eus du mal à entrer les jambes dans le maillage serré, puis les bras, et il me fallut me tortiller dans tous les sens.
– Au début c’est un peu difficile, mais cela semble vous convenir, me dit le vieux en remontant une fermeture éclair dans mon dos. Mettez ce bonnet sur la tête moi je vous accroche les ailes.
Quelques instants plus tard il me fit sortir dans la cour.
– Il y a une glace derrière la porte. Vous voulez vous voir ?
J’étais déguisé en mouche. Une grosse mouche grise avec des reflets verts sur un ventre rond et quatre grandes ailes translucides qui pendouillaient derrière.

Le lendemain matin, je remontais donc chez les Legrand.
Lorsque je ressortis, en mouche, je fis semblant de ne pas remarquer les sourires des adultes et les cris des enfants. Ce qui me gênait le plus c’était les 2 grands yeux de chaque côté de la tête, deux globes de verres emmaillotés de laine grise, qui glissaient sur mon front, à chaque pas. En plus ils étaient lourds et les ailes dans mon dos me tiraient vers l’arrière. Vous vous y ferez, m’avait dit le vieux bonhomme. Je ne pus bien sur pas prendre l’autobus. Et je mis plus de 30 minutes pour redescendre vers le quartier de la gare.

Là je pus enfin m’asseoir sur un petit banc et, au milieu des éclats de rires et des quolibets, souffler un peu puis sortir de la poche, sur mon abdomen, le paquet de prospectus à distribuer. Tout le monde me les prenait.
Un clodo vint à ma rencontre et me demanda des nouvelles de Julien, mon prédécesseur. Mais je ne sus pas quoi lui dire car bien sûr que je ne le connaissais pas.
Le tract que je tendais parlait de la plus grande cartomancienne d’Europe, disciple de la Mostra Damus des Carphates, consultée par les plus grands chefs d’États du Monde Libre. Et puis surtout le titre attira mon attention: Ne soyez plus une mouche dans votre vie, consultez Madame Irma !

À midi je ne pouvais pas aller manger chez moi dans cet accoutrement, et encore moins aller au restaurant. Je demandais donc au clochard comment faisait ce Julien, dont il m’avait demandé des nouvelles :
– C’est simple. J’allais lui chercher un sandwich et une bière au buffet de la gare. Tu me payes une bière ?
– D’accord, et je lui tendis un peu de monnaie.
– Garde mes chiens, je reviens.
À son retour, nous avons discuté. Je lui ai demandé si ce Julien était resté longtemps. Il me répondit qu’il ne lui semblait pas. Deux ou trois semaines pas plus. Mais avant lui il n’y avait personne qui faisait la mouche dans le quartier, peut être ailleurs en ville…

Je repris ma distribution. Beaucoup de gens intrigués me tendaient la main pour saisir mon bout de papier et vers 16h je n’en avais plus et je pus remonter à la maison en haut de la côte.
Edmond m’aida à me débarrasser du costume et il me laissa prendre une douche dans un petit cabinet de toilette attenant au garage. J’étais vraiment content de me retrouver, propre et sec, dans mes vêtements. Je me peignais dans le miroir, derrière la porte, lorsque je vis derrière moi des vêtements accrochés à une patère. Un pantalon et une veste de jean, avec un tee-shirt blanc et un foulard rouge. Edmond était parti. J’étais seul. Je me dis que ces vêtements ne pouvaient pas être les siens et, par une curiosité stupide, je fouillais les poches de la chemise. J’y trouvais une enveloppe vide, avec un nom: Monsieur Argiope, suivi d’une adresse en banlieue sud. Comme j’entendais les pas d’Edmond qui revenait, je mis rapidement l’enveloppe dans ma poche et retournais me coiffer. Et je pus rentrer chez moi.

Le lendemain, ce fut pareil. Et dans les jours suivants, je m’habituais au costume. Il me pesait moins. Tant qu’il fit beau je passais toutes mes journées à tourner le long des voies de chemin de fer, vers les parkings, le long des 2 brasseries et des 3 hôtels qui font face à la gare. Mais au matin du vendredi, il se mit à pleuvoir tandis que j’arrivais chez les Legrand.

Edmond me dit d’aller voir sa femme qui avait du travail pour moi. Je toquais donc à la porte aux petits carreaux de couleur.

Monsieur Galle ? Entrez. Je suis content de vous. Il y a eu en quatre jours 22 personnes qui sont venus me voir avec le prospectus. Vous avez bien travaillé. Avant de vous donner du travail je vous dois bien une petite gratification : je vous offre une séance de divination gratuite. Vous êtes d’accord ?
Elle avait déjà un jeu de tarot dans les mains et elle commença à en disposer les cartes sur la tablette.
– Vous habitez seul ?
– Oui madame.
– Madame Irma, mon petit, Madame Irma, je vous l’ai déjà dit. Vous n’êtes pas marié alors ?
– Non.
– Concentrez vous et posez le doigt sur une des 5 cartes devant vous !
Ce que je fis. Elle me dit alors que ma vie avait été chaotique et triste, que j’avais fait de la prison, que mes parents étaient morts très jeunes… Bref elle me raconta ce qu’elle pouvait déduire du CV que lui avait fourni l’ANPE. Mais elle le faisait lentement. En me regardant intensément de ses gros yeux globuleux cerclés de noirs et j’avoue que j’étais de plus en plus mal à l’aise.
– Est-ce que vous dormez bien ?
– Pas trop.
Elle me fit encore choisir des cartes puis me déclara qu’une femme aimante et riche m’attendait dans un futur très proche et que j’allais bientôt découvrir un amour fulgurant et dévastateur. Et même qu’elle pouvait, avec mon aide, me la décrire.
– Racontez-moi votre dernier rêve.
– C’est un cauchemar. Et il revient très souvent.
– Racontez.
– Je rêve que je suis couvert de toiles d’araignées. Mes bras, mon torse, mon front. Et plus je tente de les enlever plus des petites araignées avancent et reconstituent de plus en plus vite ces toiles qui m’enserrent et qui m’empêchent de respirer. Et quand il y en a trop… Je me réveille !
– Et bien ces mauvais rêves vont bientôt se terminer, j’en suis certaine. Ce sont les cartes qui le disent. Vous allez enfin être heureux mon ami !

Je passais ensuite toute la journée à répondre à son abondant courrier. Edmond m’avait attribué un bureau dans un cagibi à droite de l’entrée, le sien étant de l’autre côté du couloir. Je lus beaucoup de lettres : des jeunes femmes seules, des messieurs d’âges déjà mûrs, des parents éplorés par la perte d’êtres chers remerciaient Madame Irma de son soutien et à chaque fois, leurs missives étaient accompagnées de chèques comportant des sommes assez importantes. J’entendis aussi, très souvent, la sonnette résonner dans le couloir et les bruits de pas des clients qui venaient consulter la voyante. D’autres bruits de portes m’indiquaient aussi leurs départs, vers l’arrière de la maison.

Le lendemain, je pus ressortir car le soleil avait réapparu. Vers midi je pus retrouver le clochard et ses chiens. Je lui demandais s’il savait comment s’appelait Julien ? Dans quel quartier il habitait…
– Tu sais nous n’étions pas très copains. C’était juste un arrangement entre nous. Et puis il n’est pas resté longtemps. Je crois qu’il s’appelait Ar…quelque chose, car une fois j’ai vu son nom sur sa carte vitale, mais je n’en sais pas plus.

Le dimanche matin, je ne sais pas pourquoi, par curiosité ou par désœuvrement, je m’en allais faire un tour dans la banlieue sud et je me mis à chercher l’adresse indiquée sur l’enveloppe. C’était un immeuble HLM, en brique rouge. Il n’y avait que trois entrées. Un voisin me demanda ce que je cherchais…
– Monsieur Argyope ? Qui ? Ah Julien ? Il a disparu, il y a plus de 15 jours. Aucune nouvelle. Son appartement est toujours fermé. Vous êtes un copain à lui ?
Je ne savais pas quoi dire. Je fis oui, pour avoir le temps de réfléchir et puis je dis que je repasserai plus tard et je rentrais chez moi.

Toute la semaine suivante je continuais mon travail de distributeur de prospectus déguisé en mouche. Je fus payé le jeudi, plutôt bien d’ailleurs, et je pus même m’offrir un bon repas chez un traiteur.
Mais le lendemain, comme il pleuvait, Edmond me dit que je devais reprendre le travail de secrétariat.
Ce que je fis.
Vers 17 heures, il revint me voir dans le petit bureau :
– Je dois aller faire des courses et il n’y a qu’un seul client qui doit passer. Mon épouse ne pouvant pas se déplacer seule pourriez-vous ouvrir la porte à ce monsieur et l’emmener au fond du couloir ?
– Pas de problème.
Il sortit et j’entendis la porte du jardin se refermer quelques instants plus tard.

Malheureusement je n’avais plus d’enveloppes et de timbres. La patronne recevait quelqu’un et je ne devais pas la déranger. Aussi je me résolus à pénétrer dans l’autre bureau, celui d’Edmond, pour en chercher. Je n’en trouvais pas, sur son bureau mais une porte entrouverte, dans le fond de la pièce m’intriguait. Je me dis que je n’avais que quelques pas à faire pour ressortir au cas où le client arriverait et que je voulais savoir ce qui se cachait derrière cette porte. De toute façon les clients ressortant toujours par-derrière je ne pouvais pas être surpris. J’entendis d’ailleurs la cliente précédente qui repartait.

Je jetais donc un coup d’œil. C’était un cabinet noir et je vis une forme blanchâtre qui paraissait pendue au fond. Qu’est-ce que cela pouvait bien être ? Je m’approchais et découvris une sorte de cocon de fils de soie qui emmaillotait de toute part un corps humain pendu.
Des fils de toiles d’araignées m’empêchèrent alors de me retourner vers la porte et j’entendis Madame Irma qui pénétrait de l’autre côté.
Des millions d’araignées couraient sur ma peau. La femme s’approchait de moi et me murmurait que j’étais son ami. Que nous allions vivre un grand moment de bonheur. Je ne pouvais plus bouger du tout, même plus parler. Elle avait entrouvert son corsage et ses seins monstrueux plaqués contre ma joue, elle se pencha vers moi, visant mon cou
– Ne pleurez pas mon ami Gale. Je vais enfin vous rendre heureux.

Caillou 4 octobre 2007